他被烦乱的思绪搅得难以入睡，索性穿好衣服，出了小旅社。街道上亮着的灯光大都灭了，偶尔有一点灯光在黑夜的笼罩下也发着疲惫的光芒。夜已经深了，这条小街上几乎没有什么行人，到处静悄悄的。天河缓缓地在那里移动，群星点缀着墨绿色的天空，夜色像一口黑色的巨大的铁锅，严丝合缝扣在大地上，城市已经没有这样纯粹的夜晚了。
黑暗中，他毫无目的地往前走。来到一个高大的门楼前，他仔细地辨认着。伸手触到一块块挂在墙上的木牌，这时他才断定，这是乡政府。进了院子，到处都是黑糊糊的，再往前走，远远望去有一间屋子透出昏暗的灯光。他轻轻地走过去，屋内传出女人娇嗔的声音：“你离婚嘛！我可是个姑娘跟你的……”
男人说：“你要什么我给什么，离婚对我影响不好……”
女的又说：“现在都什么时代了，离婚还能影响你当县委书记？”
这位中年男子停住脚，感到一阵愕然，这是怎么回事？县委书记怎么会在这里？
突然，他被人捂住嘴，扭住胳膊，架走了。他挣扎着，反抗着，可是他哪里是这些人的对手！到底被带到什么地方，他全然不知。这些人竟然一句话不让他说，给他戴上手铐，关到一间小屋里。屋子没有窗户，地上很潮湿。他觉得自己像是在做梦，怎么会弄成这个样子，他掐了一下自己的手指，感到痛。怎么办？一夜就这样不睡觉！不觉冷笑了一声，睡，睡哪儿！怪谁呀！有床不睡，偏要起来跑到这个鬼地方。难道这里就是这样目无法理！就这样对待老百姓的吗？想到有一次他到省信访局去，看到那些上访的人鸣冤叫屈，难道他们没有冤屈吗？是的，他曾经把人间想象得那样美好，那么善良。他真的不知道人间还有很多很多不明不白的苦和难，就像他此时此刻一样。他在问自己：我犯了什么法？他们凭什么抓我？铐我？可我这又算什么？算体验生活！算了解社会！他突然想到，自己要是一个作家多好，多好的例子，多好的题材！多好的人生经历！